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ECHI D’ARTE / ALESSANDRO ZACCURI

Per fare la bella vita (a Bruxelles)
bisogna scrivere brutti libri

Uno scrittore fallito € in Belgio durante gli attentati del 2016
perlavorare sulla biografia di Bruegel. Bloccato in hotel,
incontra una neurologa che nell’opera del pittore cerca gli
elementi per curare un suo paziente: & ossessionato dal
dettaglio di unalbero nell’<Adorazione dei Magi»

BRUNOGAMBAROTTA

a quercia di Bruegel di

Alessandro Zaccuriini-

ziaconunadataeinun

luogo precisi. 11 luogo &
Bruxelles, la data il 22 marzo
2016.1In quel giorno la capitale
del Belgio subisce tre attacchi
terroristici rivendicati dallIsis,
dueall’aeroportoeunosullame-
tropolitana, con 35 morti e 340
feriti. Gli eventi sono una corni-
ce alle vicende narrate, la causa
del cambio di programma degli
ospiti di un albergo. Fra diloro,
costretti a stare rinchiusi, c’& il
protagonista dellanostrastoria.
Racconta in prima persona, &
unuomodimezza etaenonsve-
lailsuonome. Incompensocire-
galaben quattroeteronimi di di-
versenazionalita, «comeunPes-
soa del luogo comune», con i
quali firma di volta in volta le
sue biografie romanzate di arti-
sti famosi. Non ribalta la vulga-
ta, silimita a infilare sviluppi ro-
manzeschi negli interstizi delle
loro vicende famigliari. «A sor-
prendere i lettori era I'ovvieta
mai 'invenzione». L'editore gli
ha suggerito di lavorare sui

Bruegel, padre e figlio, Peter il
Vecchio e Jan, piti i nipoti. Fra
un padreeunfiglio, per dipitiar-
tisti, che fanno lo stesso mestie-
re, deve scoccare per forza qual-
chescintilla. Dopoessere statoa
Vienna, il biografo adesso € a
Bruxelles per farsiispirare dalla
visione diretta dei capolavori.
Ciparla del suolavoro conl’au-
toironia e il disincanto di una
promessa non mantenuta, di
uno che puntava in alto e si ora
consola: «perfarelabellavita bi-
sognascrivere bruttilibris.
Torniamo a quel 22 marzo
2016.Inquello stessoalbergossi
trova, anche lei in sosta forzata,
un’italiana, non bella e non gio-
vane. E seduta al bancone del
bar e dalla tasca del borsone
spuntaunamonografia suPeter
Bruegelil Vecchio. Enaturaleat-
taccare discorso e proseguirlo
durantela cena in un bistrot dei
paraggi, mentre le immagini
dell’attentato scorrono dal tele-
visoredellasala. Lei un nome ce
I'ha, Matilde Piovani, neurolo-
ga, vive e lavora a Milano come
il nostro biografo. Vuole osser-
vare da vicino i dipinti originali
diBruegel per curareun pazien-
te, un manager sessantenne, di-

Alessandro Zaccuri
«Laquerciadi Bruegel>»
Aboca

pp.168,€15

Giornalista escrittore

ventato neuroatipico in seguito
ad una caduta sulle piste da sci.
In pratica si tratta di studiare la
reazione del paziente a una de-
terminata immagine per aiutar-
lo a delimitare il disturbo del
quale ¢ affetto. 1l paziente si
chiama Massimo e da questo
momento diventa, in assenza, il
terzo protagonista di una storia
che tocca qui un punto focale di
estremointeresse.

E quasi un’ovvieta sostenere
che ciascuno di noi «legge» la
medesima immagine in base ai
suoi parametri e alle sue espe-
rienze pregresse. Ancora pittim-
pegnativo il confronto fra due
modiantiteticisiha quandol'im-
maginefapartediun’operad’ar-
te. Un conto e dirlo, un altro &
farne il motore di una narrazio-
ne coinvolgente ad alta tensio-
ne. Impresa che riesce magnifi-
camente a Zaccuri. Fra Matilde
eilnostrobiografoinizia unasfi-
da dalla quale 'uomo esce ogni
volta perdente. Evoca Uesprit de
lescalier quandolarisposta spiri-
tosaallabattuta chetihannoin-
dirizzatoin uno scambio di opi-
nioni ti viene in mente solo
quando stai scendendo le scale
perritornare a casa. Tuttoruota
attorno alla figura di un albero

Alessandro Zaccurieé natoala Spezianel 1962 e dal '72 vive
aMilano. Frai suoi romanzi, «ll signor figlio», «Infinita notte»,
«Dopoil miracolo» (tuttiMondadori) e «Lo spregio» (Marsilio).

Ha curato la pubblicazione di opere di Sharbaro, Bradbury e Malraux

dipinto da Bruegel il Vecchio ne
«’adorazione dei Magi», dietro
la feritoia di un castello in rovi-
na. Nel lettore affiora il ricordo
di una lezione di Gustave Flau-
bert a Guy de Maupassant, il fi-
glio di un’amica d’infanzia che
voleva diventare scrittore: per
descrivere un albero in una pia-
nura dobbiamo sostare di fron-
teaquell’alberofinché nonasso-
migli piti a nessun altro albero.
Affiora un secondo tema per
uscire dalla trasparenza ingan-
nevole dellimmagine: l'anco-
raggio alla materia, dura, opa-
ca,allegno che supporta il dipin-
to. La vicenda si conclude quat-
troanni dopo quandoiprotago-
nisti sono in piena emergenza
pandemia. La reclusione forza-
taincoraggiail biografoascrive-
re altri due romanzi e iniziarne
un terzo. Matilde, contagiata
dal virus, ne esce e commenta:
«quandotimancail fiatoad ogni
respiro il mondo risorge». Fer-
miamoci qui, lasciamo intatto il
fascinoinsolito di questoroman-
zo.Ciaiuta unadelle tantelezio-
nisparsenellibro: «I finaliaperti
sonoilmodomigliore per conge-
darsi dal lettore senza prendersi
troppe responsabilita». —
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